Haiku mở
Không áo, không nón
người rơm đứng giữa đồng
gió đi qua người.
________________________________________
Người rơm không còn gì để giữ. Không còn lớp vải, không còn chiếc nón, không còn màu sắc. Chỉ còn rơm — thứ mềm, nhẹ, dễ bay. Nhưng người rơm không sợ. Vì giờ đây, người rơm không còn cố gắng là ai đó. Người rơm chỉ là… người rơm.
Không cần đuổi chim. Không cần đẹp. Không cần được nhìn. Người rơm đứng đó, giữa đồng, giữa gió, giữa trời — như một phần của cảnh vật, không tách biệt, không nổi bật, không cần lý do.
Con người cũng vậy. Khi ta buông hết những lớp phủ, những vai diễn, những kỳ vọng — ta không trở nên trống rỗng, mà trở nên đầy đủ. Đầy sự hiện diện. Đầy sự sống. Đầy sự thật.
Tự do không đến từ việc có nhiều, mà từ việc không còn sợ mất. Không còn sợ bị quên, bị thay thế, bị không hiểu. Tự do là khi ta không cần phải là ai đó để được chấp nhận. Tự do là khi ta chấp nhận chính mình — không hoàn hảo, không nổi bật, nhưng thật.
Người rơm không còn là biểu tượng. Người rơm là một chứng nhân thầm lặng của sự sống. Và trong sự thầm lặng ấy, có một tự do sâu thẳm — như gió, như đất, như ánh sáng cuối ngày.
________________________________________
Tanka kết
Không cần ai nhớ
người rơm vẫn đứng đó
giữa đồng lặng yên
tự do là không sợ
là hiện diện nhẹ nhàng.
________________________________________
Một dòng thở nhẹ – Nhật ký Thiền
Từng chữ là một bước chân Chánh niệm
recent posts
- Thắp nến Jiddu soi Trung Quán: Bước vào khoảng trống của mọi khái niệm
- CM18TQL – Lighting Jiddu’s Candle on Madhyamaka
- Người quan sát và vật được quan sát: phá vỡ ảo tưởng về cái tôi
- CM1812 – The Observer and the Observed: Breaking the Illusion of the Self
- Hạt giống và ký ức: quá khứ vận hành trong hiện tại
about
Một dòng thở nhẹ – Nhật ký thiền
Từng chữ là bước chân chánh niệm
Chào bạn, người vừa dừng lại trong một khoảnh khắc đủ chậm để lắng nghe hơi thở mình.
Đây là nơi tôi lưu giữ những mảnh tĩnh lặng giữa đời thường — bằng thơ haiku, bằng hơi thở, bằng những bước chân thong dong trên con đường thiền tập. Không cần dài, không cần ồn, mỗi bài viết ở đây chỉ là một dòng gió thoảng, một giọt mưa chạm lá, một bóng trăng khuyết in trên mặt đất – đủ để lòng dịu lại.
Tôi không phải thi sĩ, cũng chẳng là một hành giả thuần thục — tôi chỉ đang tập tễnh làm bạn với im lặng, với từng hơi thở, từng chữ. Có bài thơ chưa tròn, có ngày thiền chưa sâu — nhưng tất cả đều là thật, là phần tôi cần đi qua.
Bạn sẽ bắt gặp ở đây:
- Những bài haiku thiền — ngắn gọn mà sâu, nhẹ nhưng thấm.
- Những cảm nhận về hơi thở, tâm, thân, được viết lại như một nhật ký tự soi sáng mỗi ngày.
- Những hình ảnh tối giản, thủy mặc — như một khoảng trống cần thiết để bài thơ “thở”.
Tôi không viết để lý giải, cũng không để dạy ai điều gì. Tôi chỉ muốn chạm vào sự có mặt, bằng chữ — như thể thở bằng bút.
Cảm ơn bạn đã ghé. Nếu có thể, hãy ngồi lại một chút, đọc chậm một bài thơ — biết đâu bạn sẽ nghe được tiếng mình đang khẽ khàng gọi bạn từ bên trong.

Bình luận về bài viết này